《狐狸有九个想法》:王族著;中信出版社出版。
前些年写小说时,觉得这个世界的真实,远远超出我们的想象,甚至不需要写作者虚构。我在写《狐狸有九个想法》时,真实的动物生存细节就派上了用场。
我在新疆生活30多年,无数次近距离接触动物,看到新疆丰富的物种资源。不同地域的动物,它们的生存法则常常表现为极具震撼的生命反应。正是出于对土地的理解和尊重,我在这本书中,以散文方式讲述了很多动物的命运变化,期待传递出动物和土地共同铸就的边疆传奇。
动物在情感、行为、感知和表达等方面表现惊人,与人会有心灵感应,甚至在行为上有近似于人的反应。人懂动物,想必动物也懂人。听说在阿勒泰曾有牧民能听懂羊语,亦可与羊交谈。我想那不仅仅是两种生命在形式上的打通,更是灵魂的对接。至于其到底是怎样的美妙或欢乐,只有那牧民知道。
新疆的动物多处在沙漠、戈壁、高山、森林、草原,往往以不同的生命形态,展示着独特的生存精神。而新疆是一块敞开的土地,开阔是其亘古不变的外在特点,生存于这片土地的动物,只要一露面,便彻底暴露在人的视野中。所以说,在新疆没有看不到的动物,而它们展示自身神秘、美丽和神性时,显得颇为大度。尤其是独特地域与生灵之间,气息相通,感应灵敏,有时候甚至惊人地相似。我曾经数次引用一句诗:“你看着我,就是治疗我。”我迷恋动物并为之书写,就是因为它们的生命之直接和裸呈,像这句诗一样对我起到了启示和引领。
有些动物我见过,有些动物则无缘谋面。见过的动物,我记住了它们的眼神、表情和动作,深以为那就是它们的灵魂。写作时,它们从我的记忆深处走出,与我对视,让我为自己忝为写作者或者记录者而感到幸福。至今无缘见到的动物,亦有不少传奇故事,被那些在草原、牧场和戈壁沙漠放牧的人代代口传,变成他们精神中闪烁不息的光芒。人们对动物的爱,以及从动物传奇中获得的温暖,让我深为感动。
在一个边防连,一匹马给连队拉水近10年,后来通了自来水,它便因为“失业”盯着水龙头愣愣地看。一天,人们四处都找不到它的踪影。多日后它回来了,浑身的毛长得很长,眼里含着泪水。战士们给它吃东西,将杂乱的毛剪去。它望着战士们,眼神颇为复杂。当战士们拧开水龙头用水时,那匹马突然痛心疾首地发出一声嘶鸣,冲出院子跑向荒野深处。另一个故事,牧民在戈壁上放牧时,如果没有饮水,便在中午放开骆驼去找水。那是一种古老的觅水方式,骆驼因为在夏天的沙漠中酷热难当,会找到有地下水的地方,卧下去借助湿气降温。牧民在那样的地方挖下去,便可找到地下水。有一年,牧民将一峰骆驼放出找水,数日不见它回来,后因为天气突变无暇顾及,提前转场去了别处。一个月后传来消息,说那峰骆驼找到了有地下水的地方,在等待中逝去……
完成书稿后回头看,觉得犹如让动物彻底坦露,然后排列成整齐的队列,等待读到此书的人认知、感受和检阅。自从政府部门把动物不同程度列入保护范围,动物与人类的关系在更高意义上涌现出诸多话题,静待我们去思考和表达,然后开始全新书写。
责任编辑:张建伟